Инженер Эл Катигбак возвращается из Саудовской Аравии, где провел несколько лет на нефтяных приисках, в родной провинциальный филиппинский город. К своему несчастью, он не успевает на похороны умершей несколько месяцев назад матери. Восстанавливая утерянные связи, он заново знакомится с Кристи Ньето, которую знал еще подростком. Сейчас девушка – служащая социальной опеки и весьма серьезно относится как к своему делу, так и к отношениям с Элом, которого прочили ей в мужья еще с детства. Но однажды, посещая могилу матери, молодой инженер встречает таинственную девушку, которую никогда не видел в городе. Незнакомка называет себя Ауринг и приглашает Эла посетить ее дом, находящийся посреди леса. Принимая приглашение, молодой человек вспоминает рассказ местного резчика по дереву Ильонга о временах второй мировой войны, когда невесту мастера, юную красавицу Аврору, изнасиловали и убили японские солдаты, а ее жилище, находившееся в лесной чаще, было уничтожено огнем. Но какое отношение имеет Ауринг к Авроре и откуда в лесу взялся роскошный дом, о котором ничего не знают местные жители?

Энергичная и эксцентричная Хаппи встретила беззаботного музыканта и отчаянно влюбилась. Ее отец является консерватором и очень практичным человеком. Рассмотрев все варианты, он выбрал дочери в мужья солидного Дамана Багга, который трудится в местной корпорации. Хаппи не согласна с таким решением родителя и планирует побег с любимым. Она сбегает ночью перед самой помолвкой, но ошибается грузовиком. Девушка приезжает в Пакистон. Попав в чужую страну, Хаппи начинает творить бесчинства. Багга начинает поиски невесты, поднимаю на уши всю округу. Эмоции всех участников любовного треугольника на пределе.

Эстремадура, конец 19 века. Отца маленькой Хары убивают при ограблении. Привыкшая к вольной жизни девочка убегает из приюта и десять лет скрывается от людских глаз в горной хижине, пока ее не обнаруживает молодой пастух Тато. Между не знавшей мужской ласки Харой и наивным юношей вспыхивает страсть, но неосторожный Тато рассказывает о диковинной дикарке сельскому учителю Закариасу, который доносит о Харе властям. Девушку забирают у Тато, а пастух, попытавшийся отбить ее у представителей власти, попадает в тюрьму. Спустя несколько лет проданная в бордель у португальской границы Хара воспитывает сына Тато, а бежавший из тюрьмы пастух продолжает разыскивать свою любимую.

Жизненные обстоятельства, любопытство, порочность, невежество. Четыре зловещие истории, основанные на народных легендах. Компания друзей собирается, чтобы погадать. Где-то в лесу охотники просыпаются в избушке. В командировку в деревню приезжает молодой парень. Незнакомец едет на угнанной машине в другой район. Все эти люди не подозревают, что во время таинственного Танха они приходят в наш мир.

Вечером перед Рождеством Вильда гуляет со своими друзьями, когда узнает, что её мать попала в больницу и находится в тяжелом состоянии. Служба защиты детей даёт ей выбор — отправиться в приемную семью или связаться с отцом, которого она не видела 15 лет. Вильда выбирает второй вариант, но на самом деле она мечтает сбежать в Токио.

Глубокое исследование традиционной японской эстетики и философских вопросов демонстрирует черно-белый фильм "Харакири" (спецприз жюри в Каннах, 1963 г.). Бедность, угрожавшая жизни самурая, считалась позором, ради избежания которого он должен был совершить харакири. В фильме показываются бесчеловечность этой традиции и лицемерие тех, кто требовал ее соблюдения. Повествование ведется от лица двух главных персонажей, сдержанно, спокойно, зато в сценах возвратов в прошлое нарастает напряжение и саспенс. Молодого ронина вынудили совершить харакири бамбуковым мечом, потому что настоящий он был вынужден продать, чтобы помочь семье. За это издевательство мстит его тесть, но в итоге погибает сам. В фильме множество символов, как зрительных, так и вербальных, резкий контраст белого песка и черного кимоно; книга, в которой делались лицемерные записи о произошедших за день событиях. Режиссер вновь не оставляет никакой надежды на изменение бездушной системы. Мужественная попытка самурая отомстить остается бесплодной жертвой.

Молодой несостоявшийся поэт хочет красиво расстаться с жизнью, но вот незадача: в коммуналке, в которую он заселился, отключили горячую воду...

Япония, начало 20 века. По велению буддийского священника, дочь одного из фаворитов японского императора должна стать служительницей в храме Будды. Отец, только что вернувшийся из Европы, где люди сами решают свою судьбу, не посмел приказывать дочери и предоставил ей самой сделать выбор. Когда эта новость доходит до императора, он посылает нарушителю традиций меч, которым отец несчастной дочери в знак покорности императору, обязан совершить харакири... А девушка была вынуждена пройти обряд посвящения для службы в храме. Неожиданная встреча с офицером из Европы, нарушает рутинный ход её жизни...

Желая достойно умереть, обедневший самурай Хаширо просит позволения совершить ритуальное самоубийство в родовой резиденции клана Ли. Старый воин Кагею, интендант поместья, пытается отговорить его и рассказывает трагическую историю о молодом ронине Мотоме, обратившемся недавно в резиденцию с той же просьбой. Ужасные подробности смерти Мотома шокируют Хаширо, но он остается тверд в своем решении и просит лишь об одном: чтобы при совершении харакири с ним были три самурая Кагею. Однако по странному совпадению все трое самураев исчезают…

Герои этого фильма не сошлись характерами. Непреклонная, жестокая, угнетающая, ломающая жизни и судьбы воля… Железный, неподвластный ни сердцу, ни разуму характер… Ни шага в сторону от намеченной цели, ни копеечной сделки с собственной совестью…

В сжатом временном и пространственном измерении, как в микрокосме, раскрываются простые человеческие взаимоотношения, которые определяются скорее не ситуацией, являющейся во всех трёх сюжетах одинаковой, но, прежде всего, разными характерами.

Древняя Эллада. Чтобы познать земную любовь с достойным юношей, из морской пены на берег выходит богиня Афродита. В поисках достойного она изучает характеры мужчин. Девушка встречает Властолюбца, Болтуна, Крохобора, Женолюба, Льстеца, Суеверного и Подлого. Ее скитания длятся две тысячи лет. И вот уже наше время, но Афродита встречает всё тех же. Не найдя своего единственного, богиня решает вернуться в море. Ее отец, бог Посейдон, предлагает ей остаться на земле еще на тысячу лет, но Афродита разочарована и непреклонна - на Земле нет ее бога.

Лейла – марокканка, а Матье – француз. Они прожили вместе два года и теперь решили пожениться. Но для регистрации брака им нужно официальное свидетельство того, что Лейла уже не была кому-то обещана в брак по мусульманским обычаям у себя на родине. Либо её избранник должен быть мусульманином. Так как другого выхода нет, Матье должен принять ислам.