Северная Индия. Здесь располагается небольшая деревня, в которой между представителями разных слоёв началась война за земли. Махешай хочет разрушить дом своего соплеменника Гири, чтобы в итоге на этом месте возвести свою обитель мудрецов. Жестокое противостояние двух непокорных воинов отражается на окружающих людях. В итоге Гири лишает практически всего: семьи, покоя, дома. Когда у мужчины ничего не остаётся, кроме воли, ему протягивает руку помощи загадочный человек по имени Аслан. Благодаря помощи неизвестного человека Гири удаётся победить своего врага. Тогда ещё никто не знал, что Гири вкупе с Асланом являются древними вратами войны.

Джордж – опытный констебль, любящий свою работу, но в силу возраста вынужденный отправиться на пенсию. Прежде чем он уйдёт, он собирается подготовить достойного преемника, которого желает посвятить во все тонкости своей профессии. Вскоре он находит себе ученика в лице парня Энди. Молодой полицейский только недавно окончил академию, и для него честь стажироваться у такого опытного детектива. Однажды во время патруля одного из опасных районов Лондона, им приходит тревожное сообщение от оператора. Неподалёку неизвестные ограбили кассу кинотеатра. Полицейские отправились на место преступления, где и застали грабителя. Опытный детектив пытается уговорить сдаться преступника. Однако вор не желает отправляться в тюрьму, и готов произвести выстрел из своего револьвера.

Орландо – необычный человек. В нем соединились и мужские, и женские черты, он гермафродит, удивительное создание. Орландо словно вышел из древнего античного мифа, олицетворяя собой единство и противоречия двух полов, соединенных в одном человеке. Сценой для его жизни является город Фрик-Сити, где напрочь отсутствуют какие-либо грани между понятием нормы и извращением. В этом месте нет однозначного восприятия красоты и уродства, люди и боги сменились местами, а молитвы утратили свой первоначальный смысл. Но в этом клубке противоречий Орландо упорно пытается отыскать долгожданную истину…

Уолтер Мэттау играет пожилого вдовца Джозефа Котчера, живущего со своим сыном Джералдом, невесткой Уилмой и внуком Данканом. Теплые отношения Джозефа и внука ужасно нервируют Уилму. Она нанимает для сына няню, Эрику, и вынуждает мужа отправить Джозефа в дом для престарелых. Однако Котч отказывается, отправляется путешествовать и начинает помогать Эрике, которая вынуждена уйти с работы, так как узнает о своей беременности.

Реджи Аллен работает маникюршей в салоне красоты при отеле Савой-Карленктон. Она бедна, но оптимистична, ее главная цель жизни — выйти за богатого мужчину несмотря ни на что. Благодаря своей коммуникабельности и умению поддержать беседу во время процедуры чистки ногтей, Реджи становится любимой маникюршей одного из клиентов гостиницы Аллена Макклина, летчика инвалида.

Сташек Шевчик, городской мальчик, учится в сельской школе в Попелявах, где живут его дедушка и бабушка. В дневнике, который он ведёт, значительное место занимает история колоритного, хорошо известного в округе рода кузнецов Андрышеков. Она начинается от Юзефа Андрышека-первого, который в XIX веке сконструировал киномашину — устройство для показа изображений, нарисованных вручную. Через следующие поколения семейная сага доходит до 60-х годов ХХ века, до судьбы Юзефа Андрышека Шестого, которого зовут просто Шустек. Мальчик мечтает воссоздать изобретение своего предка, погибшее при пожаре. Однако отец Шустека решительно противится этому, полагая, что киномашина была проклятием рода, и хочет защитить сына от возможных бед.

Девушка Мэй, сбежавшая из китайской деревушки, держит путь с Востока на Запад. Устроившись на ужасную работу в Чонгине, она скоро бросает ее и направляется в Лондон, где выходит замуж. Вскоре, однако, ее опять начинают преследовать неудачи.

Тибо и Джимми — братья, которых разлучили в детстве. Они живут совершенно разными жизнями: один — известный дирижёр, звезда мирового масштаба, привыкший к роскоши и комфорту, другой — непритязательный и прямолинейный фабричный рабочий, который в свободное время играет на тромбоне в любительском оркестре. Когда Тибо узнает о том, что ему необходим донор, он находит брата и пытается сойтись с новоиспеченным родственником.

Команда из Англии отправляется в Рим на Чемпионат мира по футболу среди бездомных. Их новый талантливый игрок должен забыть о прошлом и научиться работать в группе.

Барбара – американка с русскими корнями. Она живет со своим отцом, Майклом, и бабушкой Агнесс. Когда-то бабушка еще совсем девчонкой вместе с родителями бежала из Советской России, где осталось их родовое гнездо – усадьба Вяземских. С тех пор Агнесс стремится вернуться на родину, и этой мечтой «заразила» и внучку Барби (как Барбару ласково называют в семье). Романтических настроений дочери совсем не разделяет отец Барбары и ее бойфренд Саймон. Оба, совсем «по-русски», думают, что чем быстрее Барбрара выйдет замуж, тем быстрее выбросит «дурь из головы». Саймон как раз собирается сделать Барбаре предложение, но его прерывает телефонный звонок – Агнесс плохо. Барбара мчится к бабушке. Бабушка открывает внучке тайну: в их родовой усадьбе спрятаны сокровища и семейные реликвии. Агнесс мечтала сама вернуться за ними, но все откладывала, а теперь ей это не по силам. Может, это сделает Барбара? Барбара решает лететь в далекую Россию. Саймон в ужасе, но чтобы сохранить лицо, вынужден ехать вместе с Барби, чтобы «защитить ее в этой дикой стране с жестокими и необузданными аборигенами, мафией и медведями».

Лин – женщина средних лет, в одиночку воспитывающая дочь, подросткового возраста. У Лин есть большая меховая шляпа в виде кошачьей головы, которая ей нравится, но раздражает дочь. До определённого момента они были с дочерью лучшими подругами. Но в какой-то из дней Лин поняла, что Ионе нужны подруги-сверстницы, и она не может с ней больше сохранять прежние дружеские отношения. К тому же Иона стала отдаляться от матери и всё больше проводить время в компании одноклассниц. Тогда Лин решила найти и себе подруг. Она пытается понравиться авторитетным коллегам, но всё тщетно. И каждый раз при этом испытывает тягостные мучения. Чтобы защититься от внешнего мира, Лин придумала себе уникальный мирок с кошками и вязанием, где она успокаивается и набирается сил.

Есть в Эгейском море небольшой греческий островок, на котором проживают смелые жители. Чтобы прокормить себя, они каждый день отправляются на добычу губок. Промысел этот очень опасный и тяжёлый, но прибыльный. Правда, многие из ловцов закончили неудачно, а некоторые остались калеками на всю жизнь. Лучшим ныряльщиком считается Николос. Благодаря его навыкам и талантам, владельца рыбальческих лодок в буквальном смысле дерутся за Николоса. Однако сам мужчина не желает отправляться на дно морское и искать эти чёртовы губки. Всё потому что когда-то губки сгубили отца Николоса. Ему больше нравится помогать ловить рыбу дяде Анестису.

Привокзальное кафе – что это за место? Для кого-то это место, в которое можно сбежать от окружающего мира. Кто-то укрывается здесь от невзгод и проблем с подобными себе людьми. Кто-то же приходит сюда только для того, чтоб подождать свой поезд. Сюжет фильма развивается в один день. За это время происходит огромная масса самых разных событий, и все они разворачиваются в привокзальном кафе, куда наведываются различные люди. Каждый посетитель приходит со своей историей. И у всех этих историй разные финалы, но они, так или иначе, связаны с этим привокзальным кафе. Фильм показывает лаконичный сюжет, посредством которого режиссёр старается передать зрителю важную истину – каждый человек имеет свою судьбу и цель.

Начало 19-го века. Маршал Франции Мюрат переживает не лучшие времена. Он ближайший соратник Наполеона. К трону он шёл большими скачками, планомерно уничтожая конкурентов и обходя все препятствия. Он многое дал Неаполю, но это лишь усугубило его положение. В городе поднялось восстание. Люди требовали отставки маршала. В конечном итоге маршала ждал печальный конец. Его свергли с трона. Однако Мюрат не сдавался. Он решил вернуть себе отнятый незаконно трон. В это же время в Неаполь приезжает преданный солдат армии Наполеона. Он попадает в самый эпицентр сражения за трон, и это сказывается на всей его жизни.

В своей квартире найдена убитой Каролин Эллинсон Грант. В ход расследования преступления выясняется, что ее смерти хотели очень многие — и богатый муж, которому она не давала развода, и любовник, потерявший из-зе нее работу, и ее помощница, жениха которой она пыталась соблазнить.