Ночью в грозу шел по улице артист Бирджу, добрый, веселый и очень одинокий парень. У него на плечах сидел мальчик-сирота, которого Бирджу подобрал как-то раз. И вот опять услышал артист детский плач: в мусорном ящике лежал младенец, крошечная девочка, оставленная своей матерью. Оба ребенка стали его семьей. Так же, как смешная обезьянка и верный пес... Они бродили по дорогам, выступали с представлениями, а люди платили им добром и бросали в коробку мелочь. Однажды встретил Бирджу красавицу Аниту, которая ушла от нелюбимого мужа, и не нашел в себе сил оставить ее в беде. Правда, он не знал, что супруг-злодей уже направил по ее следу бандитов...

Элдон с десятилетним сыном Коулом путешествует на машине по Америке. В дороге они берут попутчицу – беглую преступницу Джейн. Когда Коул остается наедине с Джейн, он говорит ей, что Элдон его похитил, и они вовсе не отец и сын. Джейн в растерянности: она не может оставить мальчика в беде, но и не хочет рисковать своей свободой. Вскоре Джейн убеждается в том, что мальчик прав, а Элдон – человек с неустойчивой психикой – непредсказуем...

Своеобразная частная хроника 20 века, история одной итальянской семьи с 1906 до 1986 года, любовные и житейские перипетии в жизни профессора литературы Карло. Кажется, почти ничего не происходит в старом семейном доме в Риме — течет обычная жизнь. Кто-то рождается, подрастает, сочетается браком, уходит на фронт, ищет работу, переживает личные неурядицы, включается в политические споры, вскоре вовсе о них позабыв, постепенно стареет, а потом взирает с недоумением на прошлое: а была ли жизнь?! И только многочисленные родственники, собравшиеся на 80-летие главы дома, запечатленные на очередной семейной фотографии, подтверждают своим присутствием, что с момента первого появления героя на экране еще в младенчестве прошло очень много лет — и сменилось несколько поколений.

В маленькой казахской деревне по соседству мирно живут казах Ассан и русский Иван. Происходит странное — у Ивана рождается смуглый мальчик, более похожий на казаха, чем на русского. А через полгода Ассан тоже становится отцом — солнечно-рыжего мальчика. Оба друга подозревают своих жён в измене. Время подтверждает необычность обоих детей: в спокойной семье Ивана сын Виктор растёт диким, как джигит. Его манят степные просторы и дикие лошади. Не успев закончить школу, он сбегает из родного дома в горы, к табунщикам. А в это время сын Ассана — красавец Илим — страстно увлекается компьютерами и видит своё будущее не в том, чтобы жить в деревне и «рыться в навозе», а в поступлении в университет и стремлении к цивилизованной жизни. И Иван, и Ассан, пытаясь узнать тайну своего происхождения, отправляются каждый в путешествие за истиной. Вернутся они совсем другими людьми...

Ради женитьбы на богатой наследнице Лате, Кишор Натх отказывается от своих родителей и невесты. Его поступок вызвал ряд трагических последствий: от горя отец ослеп, мать вынуждена пойти работать служанкой, невеста, ожидающая от него ребенка, во время родов умирает. Прошли годы. Сын Кишора от Латы, узнав о неблагодарности отца по отношению к родителям, решил преподать всем урок...

Ночью Лили приходит домой к своему психоаналитику и просит о срочном приёме. Девушке не терпится рассказать, почему она убила свою семью.

Это идеальный образец «я-фильма», когда автор делает материалом самое сокровенное из собственной биографии. Его старший брат покончил жизнь самоубийством. Незадолго до того умерла мать-алкоголичка. Режиссер Сами Мартен Саиф, чувствуя опустошение, отчаяние и одиночество, решается наконец сделать то, что давно откладывал и чего боялся – найти отца-египтянина, который когда-то оставил жену и маленьких детей и вернулся в Египет. Сами Саиф едет в Египет. Отца он не найдет, но найдет семью – в еще недавно чужих людях, в еще недавно чужой стране. И египетский брат, добрейший человек, заплачет вместе с ним над смертью брата датского...

В погожий весенний день семья Кадзами в поисках лучшей доли покинула родные края и двинулась на север Японии, на остров Хоккайдо. В пути заболела и умерла маленькая Санаэ. Они достигли цели и купили домик, но не вынес трудностей путешествия и умер старик-отец. Тамико оказалась сильнее озлобившегося мужа. Она еще надеется на лучшее.