Небольшое грузовое судно готовится к очередному рейсу. Но в ночь накануне отплытия убит старший механик. А наутро на борт ступают два матроса-новичка, хотя запрашивали только одного. Вероятно, один из них самозванец. Но зачем ему понадобилось обманом проникать на борт ничем не примечательного судёнышка? Почему капитан так встревожился, услышав, как кто-то насвистывает некую мелодию? И какой сюрприз может преподнести команде такой, казалось бы, приятный груз, как ящики с вином?

Миямото выходит из тюрьмы после трехлетнего срока. У него на руках бриллианты, повисшие с последнего дела. Он хочет продать их, а вырученные деньги отдать Михаре, который по его вине стал калекой. Проведение сделки поручается Ояне, бывшему компаньону. В условленное время на встречу приходят продавец, покупатель и неизвестные с оружием...

Мисако ездила с друзьями на лыжный курорт, где познакомилась с молодым инструктором по имени Рюити. Молодые люди подружились, начали переписываться, и со временем их дружба переросла в глубокое и искреннее чувство. В письмах Рюити рассказывал девушке, что любит е` до беспамятства и готов ради любви на любые жертвы. Но несколько месяцев назад его письма внезапно перестали приходить, и Мисако решила, что он нашел другую. В глубокой депрессии девушка ожидала последнего письма, где Рюити официально разорвал бы их связь. Он — смелый, честный и совсем не трус, он должен вернуть ей свободу и дать возможность двигаться дальше. Рядом с Мисако уже нарисовался другой мужчина, ее босс — хозяин ночного клуба, где она выступает. Босс уже сделал ей предложение и с нетерпением ждет ответа.

Дзиро Сугита растёт без отца, его воспитывают мать и женатый любовник матери Намбара. Ситуация раздражает молодого человека, тем более, что отец его погиб на войне, а Намбара работает в компании «Мицубиси», производившей танки. Дзиро прожигает жизнь с такими же молодыми бездельниками, промышляющими угоном машин. В этой компании царят свободные сексуальные нравы, и забеременевшая от своего дружка Эцуко думает лишь о том, где бы достать деньги на аборт. Другая девушка сочувствует ей и хочет помочь. Она симпатизирует Дзиро, но он ведет себя с ней низко и относится как к проститутке.

В деревне на горе Сюрэй поселяется странник Рёдзи, вооруженный охотничьим дробовиком. Хозяин лесопилки Нисиока держит при себе подозрительную троицу телохранителей. Обеспокоенные жители деревни выбирают шерифа. Им становится Окумура, твердо решивший отомстить за изнасилованную и убитую жену.

Добросердечный силач Дзиро и вспыльчивый Ёсио – школьные товарищи, они живут на окраине Токио. Мать Дзиро готовится открыть кафе, а отец Ёсио, плотник, работает у нее. Дзиро и Ёсио умудрились выиграть на скачках солидную сумму, но эти деньги отобрал у них молоденький якудза, только что появившийся в округе. Якудза оживились с ростом экономики, и все хозяева лавочек и забегаловок платят им дань.

Юный Того, исключенный из элитарного учебного заведения в Кобэ за драки и распутство, помещен матерью в школу провинциального городка Тоёока. Втайне от Того мать поручает его заботам школьного директора. Директор Кондо немало мучается с новым учеником, бунтующим против школьных правил и жесткой иерархии. Все попытки дисциплинировать его наталкиваются на умные и логичные контрдоводы юноши, подкрепленные прекрасным знанием литературы. Именно литература является страстью Того, он стремится в Токио, чтобы осуществить своё призвание.

Токио, начало 1900-х. Кикудзи — один из тех, кто работает на банду Мурата-гуми. По непонятной причине на него нападает таинственный наемный убийца в плаще и шляпе — Ёсимура. Затем Кикудзи навлекает на себя гнев Сакурады и других членов Мурата-гуми, которые однажды вечером подстерегают его в засаде...

1920-е годы. Подросток Дзюкити Судзуки родился в бедной семье. Он работает доставщиком молока, но и учится хорошо – сумел поступить в хорошую среднюю школу. Богатый одноклассник Ёсио Мисима пожаловался Дзюкити на то, что старшеклассник третирует его за встречи с девушкой. Это якобы несправедливо, потому что девушка — просто кузина. Дзюкити возмущен и решает проучить старшеклассника, после чего тот уходит из школы.

Наёмного убийцу Тецу преследуют друзья его последней жертвы. На помощь киллеру приходит его младший брат — Кенджи. В надежде скрыться оба беглеца уезжают в Манчжурию, где устраиваются работать на стройку. Тем не менее, якудза снова находит их и братьям приходится дать преследователям жесткий отпор.

Япония - страна маленькая, и восемь миллионов способов умереть кажутся для неё перебором. Сюдзи Камимура, без сомнения, не занимали такие мелочи, когда он шел на дело. Он не стал изобретать ничего нового, когда ему заказали господина Симацу, а выбрал старый проверенный и безотказный - пулю в голову. Но ситуация слегка осложнилась, и теперь Камимуре придется сделать для себя выбор: мораль или деньги, дробовик или бегство.

Вернувшись с Аляски, охотник Тэцуя обнаруживает, что его родной город превратился в беззаконные трущобы. Он потрясен, узнав, что младшая сестра покончила жизнь самоубийством после изнасилования неизвестными мужчинами. Однажды он спасает девушку от нападения банды и обнаруживает, что та же самая банда довела его сестру до смерти. Используя свои смертоносные охотничьи навыки, Тэцуя начинает мстить.

Наследница богатого торговца потеряла зрение и посвятила свою жизнь музыке. Её комплекс неполноценности не позволяет ей открыто признаться в любви к слуге. Юноша не требует для себя ничего, он готов на все ради любимой.

Девушка приезжает в Токио с острова Кюсю к знаменитому адвокату, чтобы он спас её брата от несправедливого обвинения в убийстве. К сожалению, у неё нет денег, которые обычно просит адвокат за подобную работу. Само дело также представляется безнадёжным.

Вторая мировая война. Рыбак Такудзи, заблудившись в горах, встречает благородную деву Киёно, наследницу великого рода Тайра. Небесная дева спускается с гор и становится женой простого рыбака. Кажется, что она обладает силой, способной оградить любимого от всех невзгод, но война требует новых жертв.