Вместе с создателями фильма мы отправляемся в путешествие по современной Франции и, повернув время вспять, открываем для себя ее необыкновенное прошлое. Вы когда-нибудь задумывались, как именно выглядела ваша страна до появления человечества, как выглядел ваш родной город миллионы лет назад? Земля, на которой сейчас стоит ваш дом, когда-то была болотом, а может быть горой? Как простая лагуна помогла построить замок Шамбор? Что хранят камни парижского собора Нотр-Дам? Фильм предлагает альтернативную историю Франции, которая начиналась на заре времен.

Действие происходит в двух основных временных зонах — в настоящее время и в 1940 году. В наше время автор кинокартины, он же рассказчик — Александр Сокуров у себя дома общается по интернет-связи с капитаном грузового корабля Дрейком, везущим контейнеры с музейными предметами. Судно начинает терпеть крушение из-за бури. На протяжении всей картины будут появляться режиссёр-рассказчик и, через видеосвязь, капитан Дрейк, судно которого всё ближе к гибели. Когда в картине будут демонстрироваться морской шторм и потоп на корабле, они будут демонстрироваться с качеством изображения, будто всё снято веб-камерой личного компьютера капитана. События в 1940 году повествуют о встрече в Париже двух людей — немецкого генерала графа Метерниха и директора музеев Франции — Жака Жожара. Граф Метерних по приказу нацистского правительства должен установить контроль над коллекцией Лувра, а затем доставить её в Берлин. Жак Жожар холоден. Он не противится врагу, однако постепенно находит у Метерниха понимание и это спасает великую коллекцию — граф оттягивает время, придумывая поводы не вывозить коллекцию из тех замков, в которые она спрятана на время войны. Режиссёр-рассказчик, по ходу картины обсуждающий её с кинозрителями (Сокуров напрямую обращается к зрителям), задаёт большое количество вопросов об истории прошлого и будущего и, почти ни на один из них, не отвечает — ответом является, или не является видеоряд, идущий параллельно его словам.