Мотель «Акация» (2019)
(Motel Acacia)

Ужасы Запада по мнению Востока

Упрямство, вспыльчивость и гордость
Росли с ним вместе день за днем
Он, в глубь души, запрятав совесть
Спешил оставить мать с отцом.

Устал он от советов близких
От правил, как стараться жить
В желаньях и поступках низких
Не думал он себя судить…

За простецкой картинкой средней руки ужаса, глубокая форма аллегории. Именно так хочется характеризовать «Мотель „Акация“». Здесь как у фокусника — коробка с двойным дном. Первый уровень, вполне себе привычный „фруктовый коктейль“ из страшилок-ужимок для учащегося средней школы — страсти страхов в умеренности воплей и криков. Неожиданного, для продвинутого киномана, прямо скажем, маловато. Зато второй слой «пирога» явно для человека пытающегося шевелить извилинами хотя бы изредка. Образное мышление, подспудно, постепенно, само по себе, начинает вести диалог. И накручивает-накручивает серое вещество в черепной коробке в разгадке. А что? А как? А почему? Минуте к десятой-пятнадцатой ловишь себя на мысли, что автор вложил в сюжет не просто байку о «съеденных заживо» или там «зажаренных без согласия», а, немного немало — злобу дня филиппино-малайско-индонезийского страта людей. Какую именно? «Свалить» из страны. Покинуть родные пенаты навсегда. Променять Восток на Запад.

И сам жанр фильма — ужас, уже определённой неопределённостью своего существа на чужбине. Ты — мигрант. Ты — иноземец. Ты — инородец. Кому ты здесь нужен… Ужас! Твой ужас перед тобой. Ты хотя бы осознаёшь это? Если так — пожинай.

Лесная заимка в глубине Европы. Мотель среди скал с вековыми хвойными исполинами. Сюда приезжает филиппинский паренёк Джей Си. Миссия благая — помощь мигрантам прибывающим с Востока. Городской Совет попечителем. Отец — плечом поддержки, опытностью в деле. Перевалочная база? Своего рода карантин, верно? Ага. Почти. Вот только билета в счастливое завтра, для несчастных не предусмотрено. Им суждено остаться здесь. Навсегда. Как так? А вот так…

Что же демонстрирует нам режиссёр в аллегории потехи? Сугробы снега в противовес филиппинскому зною. «Собачий» холод обратной стороной индонезийскому солнцу. Безразличие, пренебрежение, цинизм к инородцу оплатившему кров, уют, еду… Подземелье бункера бетонной коробки без выхода из неё. Западня. Тюрьма. Усыпальница. Принадлежишь ли ты себе здесь? Нет. Тобой помыкают. Ты бесправен. Ни документов, ни каких-либо гарантий. У тебя нет завтра. И предстоящий ужас — лишь усугубление твоего положение. Это и есть то, ради чего тебя сорвали с насиженного места, ради чего тебя позвали сюда…

Ограничивается ли автор только этим? Похоже что нет. Папа у Джей Си европеец, а вот мама — филиппинка. Дети смешанных браков, каково их будущее, вот едва ли не ещё один вектор для постановки вопросов. Восточная женщина и западный мужчина актуальностью отношений. Развязка фильма — вечной обручённостью в потомстве.

А каков он, этот западный мужчина? Всмотритесь в персонажа Яна Бейвута и ответ станет очевидным. С бородой ли, без бороды — всё одно и тоже. И именно так, наверное, стоит воспринимать одну из начальных сцен личностной «цирюльни». Зло и есть зло. Зло всегда остаётся злом. С растительностью на лице, без таковой, какая разница? А твёрдость, жёсткость, бесцеремонность в проявлении характера, страшат.

Раз уж заговорил о Яне Бейвуте, нельзя не отметить, в очередной раз, потрясающую органику этого актёра. Само лицо отпечатком порока, воплощением тёмного, холодного. Он вновь «Возмутитель спокойствия»(2013). Он вновь бросает себя в «Объятия змея»(2014). Он вновь безжалостен как и в «Кровь Бога»(2018). И что удивительно опять «крышует» заведение вдали от цивилизации как и в «Отель для самоубийц»(2019) и это ещё без «Зоопарка»(2018)… Что ж, спасибо за «Мотель „Акация“».

Что ещё примечательного? Страны, заявленные производителем фильма. Филиппины, Малайзия, Индонезия, Сингапур… Хорватия. Забавно? А то! Это не «Голливудчина». Это редкость.