Всё / Оона Мекас

Дэнни – молодой парень, сын некогда известного скульптора со сварливым нравом. Сам Дэнни не пошёл по стопам отца, но зато стал поэтом-песенником. Правда, в последнее время его жизнь переполнена различными проблемами. Однажды он решает навестить отца в Нью-Йорке. Прихватив дочь и свои проблемы, он отправляется к отцу. У поэта-песенника есть ещё сестра и сводный брат, проживающий в Лос-Анджелесе. Он успешный счетовод, поэтому до проблем семейства ему нет дела. У скульптора, как это ни странно, тоже масса проблем, которые он никак не может решить потому, что навязчивые детки никак не могут повзрослеть и научиться решать свои проблемы самостоятельно.

Винсентас — лучший сотрудник в травмпункте, который имеет страсть к различным азартным играм. Каждый раз, когда медик сталкивается с проблемами, он вынужден принимать радикальные решения, чтобы вернуть свои долги. И вот однажды Винсентасу приходит идея организовать нелегальную игру, связанную с его профессией. Финансовые вопросы таким образом улучшились, но Винсентас предстает перед роковым выбором. На карту поставлены любовь, жизнь и смерть.

Законченный за несколько месяцев до 90-летия Йонаса Мекаса, этот фильм — последняя часть его кино-дневников. Кинопоэма, по духу и форме близкая к его стихам. Выцветшие кадры эфемерной красоты, которую Мекас искал на протяжении всей своей жизни, сопровождаются лирическим закадровым комментарием. Это прощальный взгляд на собственное творчество, кино, жизнь и тех, с кем ему посчастливилось ее разделить.

Юдифь возвращается со своей скучной работы и находит на своем крыльце сонного человека — одного из «спящих». Она затаскивает его домой и следующие пять дней пытается разгадать его загадку, задавая вопросы в местном баре. Очень быстро ей приходится об этом пожалеть, так как все начинают активно интересоваться, куда он пропал.

Когда пара решает взять бездомного кота, их жизненная перспектива меняется, буквально искажая пространство и время и проверяя их веру в себя и друг друга на прочность.

Поэт и режиссер Йонас Мекас представляет свою личную жизнь, конструируя интимное и самобытное киноповествование из своих домашних видеозаписей, сделанных за более чем 30 лет.