Всё / Сюзанн Барон

Лента динамичная, смешная и драматичная, как и сама знаменитая многодневная велогонка, одно из самых трудных и престижных соревнований в мире. Несмотря на короткометражность, в картине уместилось немало любопытной информации (которая сегодня представляет и исторический интерес, поскольку за 50 лет гонка неузнаваемо изменилась) и — главное — удивительных наблюдений за проявлением человеческой натуры в экстремальной обстановке.

Отложив в сторону все личные и профессиональные амбиции, Ева посвящает жизнь рождению и воспитанию сына. Однако их отношения с самого начала оказываются крайне сложными. В пятнадцать лет Кевин совершает непоправимое, и Ева мучается сознанием ответственности и собственной вины. Достаточно ли она любила своего сына? Какова доля ее вины в происшедшем?..

1961 год. Группа молодых людей с риском для жизни через канализационную систему пробирается из Восточного в Западный Берлин. Так случается, что влюбленные Софи и Конрад при этом разлучаются. В течение последующих 28 лет Берлинская стена, как злой рок, стояла между их судьбами. Они живут в параллельных мирах, продолжая любить друг друга...

Мартин — молодой и горячий парень, который два года подряд выигрывал телешоу, покоряя искусственный утес, находящийся в помещении, и Рочча, представитель новой волны альпинистов, мастер мирового класса. В Мартине он видит только «акробата». Рочча принимает вызов Мартина подняться на пик, самый трудный в мире, горную вершину Серро Торре в Аргентине. Это не пик, а настоящая игла в Патагонии, которую Рочча дважды пытался покорить. В сопровождении журналиста, соперники и их коллеги собираются в Аргентине, где им предстоит ждать погодных условий для восхождения.

По улицам Сан-Франциско болтается куча бездельников, среди которых обнаруживаются и наши герои, - закоренелые тунеядцы Уэслейк и Торт. По непостижимой причине, именно на этих лодырей скряга Гарви , собравшийся уехать на денёк-другой, решается оставить свой драгоценный ломбард. Новоявленных «сторожей» посещает желание обчистить ломбард, а заодно вернуть заложенную туда гитару: Уэслейк организует «квалифицированную» команду взломщиков для совершения «ограбления века» в мелкопошибном формате!

Шоун, чьи пьесы не пользуются особым успехом, зарабатывает на жизнь актерством. Грегори, некогда прославившийся авангардистскими театральными постановками, несколько лет пребывает в творческом кризисе. Они давно не виделись, а теперь встретились, чтобы поговорить - о жизни и смерти, одиночестве и счастье, о культуре и идеологии, об окружающем мире и месте человека в нем, об истинных ценностях и иллюзорных целях...

Когда Мацерату было три года, он упал с лестницы, и в его организме что-то повредилось. После этого события Мацерату практически перестал расти. Когда по возрасту он стал уже юношей, его рост все еще оставался как у учащегося начальной школы. Но маленький рост не мешал Мацерату видеть, куда катится его страна. Германия 1927 года представляла собой печальное зрелище. Фашисты, во главе со своим фюрером, стремительно захватывали власть. Страна, едва оправившаяся от Первой мировой войны, вела подготовку ко Второй мировой. Мацерату все это видел, но кто же станет слушать карлика.

Девушка, переодетая мужчиной, едет по шоссе и останавливается перед самоходным орудием. Мужчины в военной форме расстреливают одетых в военную форму женщин. Девушку разоблачают, срывая с нее мужскую шляпу, но ей удаётся уйти по бездорожью. Женщины в форме и с оружием в руках забивают ногами мужчину. Труп повешенного пастуха раскачивается на дереве, а рядом беспокойно мечется блеющее стадо овец. Идёт «гражданская война» полов. Голые дети погоняют свинью. Героиня, следуя за женщиной, скачущей на вороном коне, прибегает в дом, где свиньи сидят за столами, кошка играет на пианино… Так начинается это необыкновенное кино — начинается, чтобы унести юную героиню по лабиринту бессознательного, прочь от реальности будней в тайный мир грёз, эротизма и символов…

Десять дней Луи Маль вместе со своей небольшой группой снимал этот фильм в рабочем районе Парижа. Режиссер не подгонял героев под готовую концепцию образа француза середины 70-х, он — наблюдатель. Он останавливал случайных прохожих, обращался к уличным торговцам, музыкантам, безработным. Он спрашивал их о жизни и смерти, о счастье и одиночестве, о политике и религии, спорил с ними, провоцировал, внимательно выслушивал даже самые бредовые монологи. Ему повстречались и оптимисты, и пессимисты, люди недоверчивые и открытые, реалисты и фантазеры. Одним словом, самые разные «обычные», «простые» люди.

Как и любой фильм Луи Маля, — это внутренняя энергия, внимание к деталям, беспристрастный взгляд автора. Режиссер показывает конвейер на автомобильном заводе, все стадии сборки машины, начиная с первого прикрученного винтика, а рассказывает о людях — о рабочих, каждый из которых ежеминутно, словно робот, повторяет одну и ту же операцию, изо дня в день, всю жизнь.

1944 год. Провинциальный крестьянский юноша Люсьен Лакомб решает бросить тяжелую и неблагодарную работу уборщика в больнице и податься в партизаны — маки. Но туда его брать не хотят, мотивируя это юным возрастом. Волей судьбы Люсьен попадает в гестапо, где прием ему оказывается куда более радушный.

Фильм о движении бунтарского духа писательницы Жорж Санд. Имеющая свое представление о женщине и ее месте в обществе, она становится видной фигурой в интеллектуальных кругах предреволюционной Франции XIX века. В историческое повествование вклиниваются образы современности, как некая перекличка эпох. В фильме мы увидим таких личностей, как Мюссе, Бодлер, Бальзак, Шопен, Достоевский и др. Роль родоначальника христианского социализма Ламенне сыграл философ Жиль Делез.

Элизабет жила в мире, в котором супруг всегда решал все проблемы. После развода, женщина столкнулась с множеством ситуаций, которые превращаются для неё в испытание на прочность. Элизабет хочет доказать самой себе, что может не только сидеть на шее мужчины, но бушующий океан жизни готов поглотить её. Мужской мир живет по жестким правилам, где женщинам трудно отыскать прибыльную работу, избавляющую от необходимости подрабатывать. Если она не найдет постоянный заработок, то оставить опеку над сыном будет нереальным, ведь супруг не собирается отдавать ребенка. Женщина полна решимости достигнуть поставленной цели. Номинация на Золотого Хьюго на МКФ в Чикаго 1972 и номинация на премию Немецкой киноакадемии 1973.

Лоран Шевалье, 14-летний подросток, самым близким своим другом считал собственную мать. Они вдвоем поехали на горный курорт. Клара Шевалье флиртовала с одним из постояльцев отеля, ее сын познакомился с девочками-ровесницами. Однако на праздник и Лоран, и его мама остались без спутников…