Всё / Глеб Михайлов

Герой Александра Маслаева воплотил образ маэстро — своеобразного современного Моцарта, поглощенного коррупцией, плагиатом и завистью. Когда-то талантливый композитор, маэстро уже давно растерял свой талант и цинично покупает у молодых композиторов новые музыкальные произведения, которые исполняет под своим именем. Однако, маэстро — не последняя инстанция в этом процессе. Когда-то приходится за все расплачиваться...

Главный герой фильма – молодой человек по имени Леша. Он весьма сильно отличается от своих сверстников. Леша неуклюж, его никто и никогда не воспринимал в серьез, он даже сам себя в серьез, кажется, уже не воспринимает. Он пассивен, ему нет дела до тех событий, которые происходят вокруг него. Некоторые даже считают Лешу слабоумным. Фильм показывает нам судьбу человека, который не нужен этому миру, которого этот мир не принимает и не считает своим. Доведенный таким отношением до отчаяния человек способен на самые непредсказуемые вещи…

Место действия – волшебный отель. Отель, где один раз в год происходят настоящие чудеса. Отель, где все постояльцы по прибытию сдают Портье свои часы, так как этого требуют правила. Номер комнаты – это год, когда тот или иной исполнитель впервые исполнил песню. Внутри номера проживает тот самый исполнитель. В фильме охвачен период, начиная с 30-х и заканчивая 90-ми годами. Одна из служанок не сдала часы. Внутри неё живёт кузнечик с неповторимой мелодией. Служанка нравится управляющему, и он даже делает ей предложение. Вот только ей нужно совсем другое. Вскоре управляющему становится известно о том самом кузнечике и мелодии. Он решает воспроизвести её, чтобы впоследствии продать одному известному продюсеру за большие деньги.

Он живет на набережной, ходит в черном: черные носки, черная майка: даже трусы у него черные, и найти его невозможно, особенно ночью. Но если вы встали на его пути, он вас найдет, и тогда заказывайте себе гроб.