Всё / Сётаро Ханаяги

Период Бакумацу. Гражданская война, столкновения между роялистами и сторонниками сёгуната Токугава захлёстывают страну. Воспитанник самурая Оноды Кодзаэмона, кузнец, влюблённый в его дочь, изготавливает новый клинок своему покровителю. К сожалению, клинок оказывается некачественным и Онода, защищая своего господина от наёмных убийц, оказывается перед лицом врага со сломанным мечом. Он остаётся в живых, но он опозорен. Далее происходят события, которые заставят сделать выбор каждого из героев этого повествования. А кузнецу предстоит выковать достойный меч, вложив в него всю свою душу, ибо в мече душа самурая.

У владельца знаменитого театра Но есть сын, которому он намерен передать театр. Однажды на гастролях в провинции труппе встречается местная знаменитость – слепой массажист, он же певец-любитель Но. Мужчина демонстрирует свое искусство, однако сын театрального владельца бесцеремонно прерывает его и безжалостно высмеивает. Чувствуя себя униженным, тот кончает жизнь самоубийством. Потрясенный случившимся отец отрекается от сына, парень становится уличным певцом и выпрашивает деньги у посетителей баров. Тем временем мачеха продает в бордель дочь слепого массажиста, однако девушка выбирается оттуда и становится ученицей гейши. Хотя у нее нет музыкального дарования, она очень старается. Сын владельца театра, мучаясь чувством вины за смерть отца девушки, учит ее танцевать.

Актер театра Кабуки претерпел неудачу, молодая женщина указала ему на все ошибки и помогла справиться с ними. Она привела его к успеху, однако любовь, возникшая между ними, счастья героям не принесет.