Всё / Сервандо Гонсалес

Инженер Карлос Ривас назначен руководителем строительства плотины для гидроэлектростанции в глухой провинции на юге Мексики. Это вызывает очередной приступ недовольства у его жены Лены, которая вынуждена мотаться за мужем по многочисленным стройкам и жить в служебных квартирах. Женщина начинает пить, вынуждая супруга всё реже и реже появляться дома. У Карлоса завязывается роман с Марой, дочерью местного плантатора Саломона Куэваса, земли которого окажутся в зоне затопления после окончания строительства. Это становится причиной острого конфликта между ним и Ривасом. Между тем тяжело заболевает сын Карлоса, который является последним, что связывает его и Лену...

Во времена мексиканской революции дом крестьянина Деметрио Масиаса подвергается нападению со стороны солдат федеральной армии. В отместку он собирает отряд, наводящий ужас на окрестных латифундистов и чиновников. Вскоре к его банде присоединяется студент-медик Луис Сервантес, который излечивает главаря от тяжелого ранения и рассказывает ему об идеалах революции. С момента выздоровления Деметрио объявляет себя полковником революционной армии генерала Панфило Натеры. Его отряд стремительно растет в численности, не меняя при этом методов и способов борьбы. Однако вскоре начинается обратный процесс: после контрнаступления федеральной армии бойцы Деметрио начинают растворяться в горах, оставляя его с теми, с кем он когда-то начинал свое безнадежное дело.

Поздним вечером священника приглашают к умирающей женщине. Исповедаясь, та рассказывает падре странную историю двух из своих четырех сыновей. Историю, в которой роковую роль играет скапулярий (талисман в виде миниатюрного церковного облачения, носимый на шее). О том, что случилось с двумя другими, пропавшими еще в детстве, кюре, ставшему хранителем загадочного амулета, предстоит узнать самому.

Мануэль Иглесиас назначен директором строительства южной ветки железной дороги, идущей через пустыню Алтар. Настоящий трудоголик, новый директор с энтузиазмом принимается за дело, не обращая внимания на то, что новое назначение означает окончательный разрыв с женой, которая не может простить Мануэлю его страсть к работе, ради которой он забывает даже о семье. Однако его сын Хорхе, стремясь заслужить уважение отца, вскоре подписывает контракт и приезжает в строительный лагерь как новый инженер-геодезист. Вскоре он в составе геодезической партии отправляется на разведку в глубь пустыни. Через несколько дней связь с группой Хорхе пропадает.

Маленький Хуанито обладает абсолютным музыкальным слухом, из-за чего с трудом выносит обычную какофонию индейского пуэбло, в котором мальчику не посчастливилось родиться. При первой возможности он убегает подальше от людей, туда, где существует только музыкальное птичье пение, которому Хуанито вторит на самодельной скрипке, сделанной из доски и натянутых жил. Но однажды мать взяла его на рынок, чтобы купить выходной костюм, и там малыш впервые услышал звуки настоящей скрипки, на которой играл одинокий чудаковатый старик по имени Янко. С этой минуты у пожилого скрипача появился верный ученик, на лету схватывающий все музыкальные премудрости. Но век Янко подходил к концу, и однажды Хуанито нашел на дверях хижины своего учителя черный бант. А волшебная скрипка, подарившая мальчику столько счастливых минут, повисла мертвым грузом в лавке местного коммерсанта...