Всё / Масахиро Онага

Дети обладают жестокостью и вопреки идеалистическому отношению родителей к своим чадам не всегда совершают хорошие поступки. В современном обществе появилось жуткое явление, получившее название буллинг. Прибывшая в маленький городок из столицы старшеклассница Харуки становится жертвой сверстников. Девочка не хочет расстраивать родителей и не делится с ними своими проблемами в школе. Она старается даже реже посещать учебное заведение. Но одноклассники неугомонные в своей тупости и злобе совершают то, что приводит к гибели родителей Харуки и оставляет сильные ожоги на теле младшей сестры. Харауке придется принять решение, которое должно стать актом мести.

История о ученице средней школы Накамура Азузе, спрыгнувшей с крыши школы. Девушка выжила. Спустя месяц после этого в школе появилась группа людей, носящих причудливые маски. Азузе приходится отгадывать загадки, которые в конверте вручает ей одноклассник Шигео. Девушка позднее понимает, что загадки являются ключом в этом инциденте. Азуза напугана, особенно после того, как они с Шигео видели что-то, что невозможно даже представить.

Из-за болезни легких Коити Сакакибара переезжает из Токио к родителям погибшей матери в Ёмияму. В больнице он встречает странную девушку, которая несла куклу в морг. Озадаченный ее поведением, он не перестает думать о незнакомке. Когда он встречает девушку в школе, то оказывает всяческие знаки внимания. Но при этом он замечает, что все его одноклассники и даже учителя ведут себя так, как будто девушки не существует

Как-то в четвёртом классе начальной школы шло обсуждение предстоящих соревнований по прыжкам через длинную скакалку. Помимо прочего нужно было выбрать и тех двоих, кто будет не прыгать, а крутить её для других. Добровольцев не нашлось, и дети сами предложили Эми — по той причине, что она на костылях и, соответственно, прыгать не может — и «белую ворону» класса Юку. Эми, до того имевшая много друзей, после инцидента, из-за которого на всю жизнь оказалась зависимой от пластиковой поддержки, волею судеб опустилась на одну ступень к Юке. Которую, между прочим, сначала с детской импульсивностью и обвинила в своем несчастье. Но затем девочки стали не разлей вода, и на протяжении всех тех лет, что показаны в картине, мы наблюдаем их неразрывную дружбу.

Тридцать пять лет назад группа японских школьников безследно исчезла в лесу. В наши дни ниже по течению реки было найдено тело одного из них, и редактор Токийской газеты поручает ленивому молодому журналисту Сота написать об этом статью. Приехав в деревню он знакомится с местной журналисткой Фумийо. Та сводит его с одной из семей в которой тридцать пять лет назад пропал один из школьников. Они рассказывают Сота, что иногда дети возвращаются, но странность в том, что они совсем не изменились за прошедшие годы. Сота и Фумийо начинают расследование, и вскоре выясняют, что те, кто возвращаются на самом деле совсем не дети…

Дзюнъити вынужден пройти трансплантацию мозга. Его подруга Кэй все время находится рядом, и когда тот восстанавливается после операции, очень радуется. Но Дзюнъити чувствует, что что-то не так - его чувства к Кэй постепенно угасают. Тогда парень решается на отчаянный шаг.

Известная писательница Лейко хочет закончить работу над книгой и переезжает в загородный дом. В первую же ночь она встречает в чулане человека, переносящего какой-то странный предмет, завернутый в ткань. Вскоре оказывается, что этот человек — знаменитый археолог, профессор Ёшиока, а странный предмет был только что найденной мумией.

Учёный-медик Мичико Хаясаки работает в корпорации Medical Cytech. Начальство торопит его закончить разработку специального механического стула для инвалидов, фактически представляющего собой искусственное тело. Внезапно, мир вокруг него рушится, когда в квартире появляется доппельгангер — его злобный двойник, несущий в себе заряд ненависти, разрушения и убийства во имя технического прогресса.

В Японии началось извержение вулкана. В момент близлежащие города превратились в руины. Повсюду царит паника, хаос. Люди пытаются скрыться от уничтожающего потока лавы, но от него нет спасения. Тонны пепла сыплются нескончаемым потоком с неба. Многие дома безвозвратно разрушены. По развалинам бродят мародёры в поисках наживы. Выжившие пытаются найти своих близких в руинах. Повсюду лежат трупы тех, кому не повезло пережить разрушительную ночь. Каждый, кому посчастливилось пережить ужасное событие, теперь пытается адаптироваться к новым условиям. Однако, не имея поддержки любимых людей, выжить в аду нереально.

2001 год, Япония. Среди подростков стремительно растет популярность музыкальной группы «Desert». И вот в один день около пятидесяти школьниц кончают жизнь самоубийством, бросившись под колеса поезда метро на токийской станции Синдзюку. Это событие вызывает также волну самоубийств по всей Японии. Полиция в недоумении — на первый взгляд, эти случаи не связаны между собой. Вскоре в полицию звонит некая девушка и указывает на таинственный веб-сайт, отслеживающий самоубийства до того как они происходят и который может быть ключом ко всем событиям. Мало того, инспектору Куроде, расследующему дело, звонит какой-то ребенок и сообщает, что вскоре будет еще одна волна самоубийств. Затем происходит нечто, чего не ожидал никто.

Паренёк слоняется по пустой хибаре, не ведая, чем себя занять, тихо садится на тахту... и так же тихо растворяется в воздухе, словно мираж. Миловидная почтовая служащая в глухих коридорах возится с принтером, как вдруг слышит странный вопрос странной женщины и цепенеет от страха.

В четырнадцать лет Ютака попал в автомобильную аварию. Вследствие полученных травм он впал в кому, и пребывал в ней на протяжении десяти лет. Когда парень очнулся, ему потребовалась реабилитация, и он прошел её, а после уже смог покинуть стены больницы. Он вернулся в родной дом, а там был только тот, кто считался другом семьи. Фудзимори разводил рыбу, и это было и делом его жизни, и увлечением. А вот Ютаки следует определяться с тем занятием, которое будет заполнять его свободное время и парень решает заняться восстановлением конюшни, что принадлежала его семье и в дальнейшем разводить пони.

Лицензия Жить" - возможно самый лирический и медитативный фильм Куросавы - рассказывает историю юноши, который пришёл в себя после 10 лет комы... Он никак не может запустить жизнь заново (с того момента, где она остановилась), потому что некогда слитые воедино жизни его родственников, пока он спал, ручейками разбежались в разные стороны...

Говорят, что в старом здании школы, в женском туалете на втором этаже живет злой дух, Ханако. Это девочка, которая была убита в том самом месте, когда она искала свою мать. Школьники верят, что если кто-то увидит призрак Ханако, кто-то в школе скоро умрет...