Всё / Марина Брусникина

Коллеги по работе — Анна Сергеевна и юная Лена — приезжают на отдых в загородный санаторий и становятся невольными свидетелями преступления. Они начинают свое опасное расследование и чувствуют, что им тоже грозит беда. Беда здесь повсюду, ею пропитано все вокруг. Опасность обессиливает и возбуждает. Опасностью заражаются все, в том числе и главный подозреваемый — Георгий.

История о Константине Сергеевиче Станиславском, гении театра ХХ века. Благодаря силе своего таланта он смог остаться настоящим художником и внутренне свободным человеком в рамках жесткой советской системы. Герои фильма, современные режиссеры театра и кино, среди которых Кирилл Серебренников, Кэти Митчелл, Лев Додин и другие, показывают, как метод Станиславского влияет на их каждодневную работу в театре и кино. Каждый из режиссёров находит своё отражение в зеркале гения и частицу его духа. В поиске ответа на вопрос, нужен ли современному театру Станиславский, герои фильма обнаруживают, что из искусства уходит самое главное – живой человек.

Группа ученых ставит эксперименты над птицами, превращая их в совершенных женщин-роботов. Что же будет с ними в меркантильном жестоком мире, в котором абсолютно все покупается и продается? Действие в фильме происходит на вымышленном несуществующем языке, представляющем собой смесь редких, древних, искусственно сконструированных и сымпровизированных языков, а также фрагментов некоторых опознаваемых языков. Каждый зритель поймёт фильм по-своему, а то, что останется недопонятым, будет сохраняться в его памяти красивой тайной, которая впоследствии обязательно откроется.

Фильм рассказывает о первом чувстве, непонятной юности, страдании молодой личности, глубочайшем разочаровании и неприятии этого мира.