Фильмы / Гражина Бленцка-Кольска

Польша в период немецкой оккупации. Косс – полицейский из провинциального городка, который исполняет свои служебные обязанности: преследует евреев и конспираторов. Но, все чаще, мужчину мучает совесть, и он топит свою муку в алкоголе. Неожиданно он узнает, что подпольем Польши он приговорен к смерти.

Сташек Шевчик, городской мальчик, учится в сельской школе в Попелявах, где живут его дедушка и бабушка. В дневнике, который он ведёт, значительное место занимает история колоритного, хорошо известного в округе рода кузнецов Андрышеков. Она начинается от Юзефа Андрышека-первого, который в XIX веке сконструировал киномашину — устройство для показа изображений, нарисованных вручную. Через следующие поколения семейная сага доходит до 60-х годов ХХ века, до судьбы Юзефа Андрышека Шестого, которого зовут просто Шустек. Мальчик мечтает воссоздать изобретение своего предка, погибшее при пожаре. Однако отец Шустека решительно противится этому, полагая, что киномашина была проклятием рода, и хочет защитить сына от возможных бед.

В небольшой польской деревне живут четверо старых друзей, служивших когда-то кавалеристами в Легионах Пилсудского. Живут себе, поживают, вспоминая дела минувших дней и давно пропитые награды за отвагу, полученные от самого Коменданта. Только самый старший из них, Якубек, бережно хранит свою — саблю. С ней он и просит друзей похоронить его и серьёзно готовится к переходу в мир иной, где уже 50 лет ждёт его первая любовь, погибшая от шальной большевистской пули.

Сельский житель Янчо живет мирной, но эксцентричной повседневной жизнью со своей молодой женой Веронкой. Однажды он обнаруживает в себе дар повелевать водой, заставив её повернуть против собственного течения. Янчо стремится познать мир и его законы, чтобы осознать собственное предназначение и достичь гармонии с миром. Он отправляется странствовать по миру, где его поджидают соблазны и никому не чуждый житейский прагматизм, втягивающий его в клоаку обыденности. Вернувшись домой, он окончательно уходит в себя, впадая в летаргический транс в попытке найти ответы на вопросы, только усугубившиеся на протяжении его странствий...

После свадьбы Кася и Павел живут в деревне. Отец девушки заявляет, что перепишет на них землю, если скоро станет дедом. Но Кася хочет закончить учёбу. Доцент Воланьский обещает помочь ей при повторном поступлении в вуз. Но просит об услуге.

Сбежав из-под венца от жениха, выбранного родителями, Кася попадает в Варшаву — без денег и жилья. Она устраивается няней к маленькому ребенку и вскоре узнает, что хозяин дома, в котором она живет, — ее преподаватель в институте. А между тем ревнивая жена профессора всячески пытается застать «на горячем» своего мужа и молодую няню.