Всё / Гражина Бленцка-Кольска

Зимой 1903 года с картин Яцека Мальчевского сбегает группа персонажей, написанных мастером. Фантастические существа переселяются в болотистый район современной Польши. Рядом с ним должна быть запущена крупная электростанция, запуск которой затопит тысячи гектаров земли вокруг него. Вторая группа героев – это дети, не согласные с решениями взрослых, желающих разлучить их навсегда. Жителям болотистой местности приходится справляться с неожиданным визитом юных гостей. Помогут ли они им создать Республику Детей своей мечты?

Разворачивающаяся в реалиях послевоенной Польши история родителей, пытающихся справиться со своим горем, которые отправляются в последний путь с телом своего сына, рассказывается от лица их внука, Яна. Сын Ханны и Якуба, солдат Армии Крайовой Вацлав «Одровонж» Шевчык, был расстрелян Управлением безопасности Польши осенью 1946 года. После серий унижений, нанесённых новой властью, которая неоднократно оскверняла останки их сына, Ханна и Якуб решают достойно похоронить его в расположенной в 500 км от их дома Кальварии Пацлавской. Путешествие родителей по все еще погруженной в послевоенный кошмар Польше становится метафорическим странствием в глубину человеческой души, а также попыткой заново истолковать понятие «гуманности» в мире, в котором соседи становятся заклятыми врагами, а неожиданным союзником может оказаться бывший враг.

Ревнивый муж, его сексуальная жена-актриса, голливудский режиссер-неряха, бесхребетный наркодилер, потерявшаяся молодая девушка, бывший зэк продавец хот-догов, студент в затруднительном положении, который выполняет странное задание и альпинист-мойщик стекол и несколько других странных персонажей. Еще недавно они не подозревали о существовании друг друга, а сегодня их судьбы странным образом переплелись. На это потребовалось каких-то одиннадцать минут.

Это судьба восьмилетнего мальчика, беглеца из варшавского гетто, который потерял всю семью и получил помощь от чужих людей. Он попадает в дом доброй польки. Женщина решается его приютить и уговаривает, чтобы ради безопасности выдавал себя за осиротевшего поляка католического вероисповедания. Из-за драматически сложившихся обстоятельств мальчик должен был уйти из гостеприимного дома и отправиться в полную приключений и опасности дорогу по охваченной войной стране. Благодаря помощи польских семей, он пробует пережить кошмар оккупации…

Мареку 11 лет, и он учиться в военной школе. Марек очень любит Венецию. Влюбился он в «город на воде» после последней поездки родственников. На экскурсию ездила вся его семья и близкие родственники. Марек он знает наизусть все храмы, площади города, все значимые и не очень места. Но при этом сам парень ещё ни разу не побывал в любимом городе, и это при том, что даже его 14-летний брат там был. И вот семья с братом снова собирается поехать в Венецию, а его брать не собираются. Однако плану их не суждено сбыться, как и поездке, а потому что на дворе наступил 1939 год, время начала войны с Германией.

1953 год. На неработающей железнодорожной станции живут Афоня и ее муж-инвалид Рафал, который когда-то был известным спортсменом. Афоня никогда не расстается с камерой, запечатлевая окружающий мир. Однажды неожиданно появляется Он.

Чудеса — обязательное условия канонизации католического святого. В мужском монастыре, который в XVI веке дал Польше сразу троих святых, происходит нечто весьма удивительное: трое монахов начинают сладостно благоухать. Опираясь на древнее предсказание, настоятель ожидает новых чудес и новой святой троицы. Тем временем для реставрации икон сюда прибывает художница, которая горит желанием химическим путем воссоздать чудесный запах монахов.

1943 год, оккупированная Польша. Два престарелых художника попадают в имение своего друга, где надеются найти покой от кошмара оккупации. Вскоре их захватывают отношения двух подростков — дочки хозяина имения Гени и парня Кароля, гостившего в этой семье. В представлении Витольда и Фридерика они создают идеал незрелой красоты, но в жизни не проявляют никакого интереса друг к другу.