Экранизация романа Чарлза Мэйджора "Когда рыцарство было в цвету". Англия начала правления Генриха VIII.Сестра короля, принцесса Мэри Тьюдор, полюбила не очень знатного, но сильного, смелого и красивого Чарлза Брэндона и твердо решила его заполучить. У короля, однако, другие планы - он хочет выдать Мэри за Людовика XII, короля Франции и присвоить себе лично 100.000 крон из приданного. Мэри бежит с Чарлзом в Новый Свет, но их настигает погоня. Чарльза заключают в Тауэр под опеку герцога Букингэмского, а Мэри выдают за старика Луи, который вскоре умирает.

Итальянский велогонщик Марио Трантино приезжает в Нью-Йорк. Город настолько поражает его воображение, что он в нем просто теряется. А потом еще и местная мафия подкидывает проблем, и вот уже Марио не спортсмен, а переодетый священник… На что только не пойдешь, ради сохранения собственной жизни?

Переживающий одну за другой неудачи драматург Брул решается на убийство. Он приглашает к себе талантливого студента Клиффорда, чтобы, убив, присвоить его пьесу. Кажется, что план был продуман до мелочей, но реальная жизнь вносит в него решительные коррективы…

Агент ФБР Джимми Стэнтон, выслеживавший банду торговцев оружием, попал в серьезную передрягу и чудом остался жив, очнувшись в больнице после поединка с двумя громилами. Здесь Джимми узнал, что пролежал в коме шесть лет, что у него частичная потеря памяти и что прелестная Элли, ухаживающая за ним, — его жена.

Лента 1972 г. рассказывает о творческом самосожжении французского художника и скульптора Анри Годье-Бжешка, добавившего к собственной фамилии фамилию возлюбленной - вдвое старшей его польской писательницы. Годье погиб на полях Первой мировой войны в возрасте 24 лет, оставив небольшое, но великолепное художественное наследие, представленное Расселлом в эпилоге картины.

Американский ученый профессор Стил изобретает мощное оружие массового уничтожения - радиоактивную серебристо-серую пыль. Вокруг этого избретения разгорается ожесточенная борьба двух военно-промышленных трестов-гигантов, одна из которых подкупает гангстеров - и те убивают Стила, назначившего непомерно высокую цену за свое изобретение. Его старший сын Гарри придает гласности чудовищное изобретение отца, а младший сын, член фашистской партии, становится первой жертвой смертоносного действия серебристой пыли.

Летчик Сергей Беляев, проявляя лихачество, разбивает доверенный ему самолет. Ученица летной школы Галя Быстрова, которой нравится Беляев, к сожалению, стремится ему подражать и в воздухе. Позднее, вняв мудрым советам начальника Рогачева, они становятся опытными пилотами. Быстрова получает назначение на Памир, а влюбленный в нее Рогачев отправляется на Сахалин.

Два лентяя и неудачника Дэнни и Фил, по стечению обстоятельств, вынуждены какое-то время управлять пабом их дяди Пита, который временно находится в тюрьме за дебош. Ребята придумывают разные, с их точки зрения, «креативные» способы извлечь прибыль — от превращения ирландского паба в стриптиз-бар, к ужасу их подружек, до нелегального клуба по продаже крепкого алкоголя подросткам, к явному неудовольствию полиции.

На севере Лондона живет-поживает обычная семья: Венди, Энди и их великовозрастные дочки-близнецы Натали и Никола. Мама Венди работает клерком в магазине, ведет уроки аэробики в школе, соглашается поработать вместо подружки-официантки и успевает шутить, как заправская водевильная актриса. Вдобавок она души не чает в папе Энди, который с головой погружен в неосуществимые проекты, мешающие ему сосредоточиться на карьере повара. В частности, они на пару с пьяным другом приобретают полуистлевший фургон, который намерены приспособить под торговую точку. Натали и Никола – это одно сплошное горе. Натали – коротко стриженая оторва с угловатыми манерами, Никола – малокровная замарашка в очках, с немытой головой и нервными пальцами… Повседневные отношения, маленькие трагедии, рутинные скандалы, большая любовь и другие кошмары.