С самых ранних лет братья Уайлдер и Уоллас обладали способностью устраивать возгорание при помощи силы мысли. Но однажды эта их удивительная способность привела к трагедии, в результате которой погиб человек, а судьбы братьев разошлись. Уайлдер пытается никогда больше не вспоминать о своем даре, он устроился на самую обычную работу и живет простой жизнью. Его брат Уоллас поступил иначе – он начал работать в цирке и стал знаменитым артистом. С момента расставания братьев прошло много лет, и жизнь снова свела их друг с другом. Но и на этот раз между ними возникает противоречие в виде супруги Уайлдера, которая тайно страдает страстью к поджиганию.

Кинокартина снята по одноименному произведению известного американского драматурга Теннеси Уильямса. Автор проводит параллель между античным мифом об Орфее, который находит свое воплощение в драматической ситуации, разыгравшейся в обычной семье американцев. Главная героиня на протяжении многих лет живет с человеком, убившим ее отца. Но сейчас ее муж страдает от смертельной болезни, а сама она встретила другого мужчину, в которого влюбилась. Пытаясь любым способом удержать любовника рядом с собой, она сообщает ему о том, что беременна. Но содержание этого разговора оказывается известно ее мужу, и ситуация накаляется до предела, а вскоре происходит новое преступление.

Действие фильма начинается с того, что Марцин Боровский внезапно встречает свою давнюю знакомую Марию, с которой они дружили еще в студенческие годы. Теперь Мария проживает во Львове и одна растит восьмилетнего сына. Между старыми знакомыми снова вспыхивают теплые чувства, и вскоре Боровский догадывается о том, что мальчик на самом деле является его родным сыном. В юности между ним и Марией был роман, но после разрыва он ни о чем и не подозревал. Вскоре Марцин приглашает свою возлюбленную приехать к нему в Польшу, но этот визит оборачивается трагедией. Мария погибает от рук бандитов, а оставшийся сиротой мальчик категорически не хочет оставаться с малознакомым дядей и сбегает от него, чтобы отправиться домой во Львов…

Война во Вьетнаме забрала жизни многих солдат. Некоторым, кому удалось вернуться домой, предстояла долгая реабилитация. Однако не все вернувшиеся на родину смогли адаптироваться к мирной жизни. Кто-то так и не смог позабыть ужасы войны. С тех пор прошло немало лет, но бывший военный, а ныне пенсионер никак не может позабыть тех времён. Порой страшные воспоминания сливаются с реальностью. Группа молодых людей собралась в доме, чтобы повеселиться и развлечься. Никто и подумать не мог, что следующие несколько часов для них будут настоящей пыткой. Обезумевший дед открыл охоту на подростков, решивших просто развлечься. Вооружённый пенсионер начал миссию по уничтожению воображаемых врагов и никто не сможет преградить ему путь.

Героиня фильма «Священный» – молодая писательница, которая только-только начинает свою творческую карьеру. Чтобы обрести вдохновение, она отправляется в небольшой домик, расположенный за городом. Домик принадлежит ее умершей несколько лет назад тете. Вот только умерла тетя именно в этом доме, причем при довольно загадочных обстоятельствах. Родственники до сих пор не знают всех подробностей произошедшего с ней несчастного случая. Поначалу творческий процесс идет неплохо, но постепенно молодая писательница понимает, что выбрала место для уединения не слишком удачно. Каждую ночь в этот домик приходят странные гости, и с каждым днем ей становится все страшнее оставаться здесь совсем одной.

50-е годы, федеративная часть Германии. Эрих прошёл всю войну и теперь возвращается на родину. Однако по возвращении мужчина не узнаёт страну. Всё чаще ему кажется, что он здесь никому не нужен. В семье не складываются отношения с супругой, так как та всё время уделяет соседке, а не семье. Однако расходиться Эрих не планирует, так как кому-то же нужно воспитывать сына Клауса. Дабы раствориться в проблемах, мужчина начинает увлекаться изготовлением керамических гномов. Клаус, когда был маленьким, любопытно наблюдал за делом отца, но, повзрослев, решил пойти своим путём. Он стал заниматься литературой. Вскоре Клаус познакомился с молодой Гизелой. Через время у них рождается сын, но родителям до него нет дела, и тот всё время проводит с Эрихом, с любопытством наблюдая за его творениями.

Бизнес, связанный с ночными развлечениями помог даме в солидном возрасте стать респектабельной. Стриптиз-бар в Лос-Анджелесе обеспечивал постоянный приток денег даме. В свои шестьдесят лет она не собиралась отказываться от бизнеса и планировала дальше снимать сливки с танцев на страсти. Но деньги ей понадобятся и для улаживания серьезного вопроса, берущего начало двадцать пять лет тому назад. Оказалось, что за вполне преуспевающей дамой тянется долг перед криминальным авторитетом. И он не намерен его забывать, а она не сильно жаждет его возвращать. Женщине придется ввергнуться в пучину насилия, страха и смертей.

Окончание детства заставляет юного человека переосмысливать понимание жизни с учетом получаемого опыта. Хайят живет с отцом и дедом. Её мать проживает отдельно и заботится о новорожденном. В её семье нет места почти уже взрослой дочери. Дед Хайят болеет. Отец старается изо всех сил содержать семью. Он использует свой катер и не чурается слегка нарушать закон, чтобы раздобыть финансы. Разве что дом семьи находится в очень красивом месте. Воды Босфора помогают отвлекаться от неприглядной действительности. Девушке, растущей в таких условиях, приходится формировать особое видение жизни.