Всё / Юхару Ацута

«Токио-Га» - это фильм о том, что изменилось, а что осталось от того Токио, в котором с 1903 по 1963 года жил и творил режиссер Ясудзиро Одзу. После отрывка из фильма Одзу, с которого начинается «Токио-Га», Вендерс открывает глаза. В сомнамбулическом состоянии Вендерс бродит по Токио и снимает все, как во сне. Его занимают технические моменты, которые отличаются от Европы: телевизоры в такси, карты метро, где все линии мигают и переливаются разными цветами... И вдруг в метро его блуждающий взгляд останавливается на мальчике, который в сутолоке и толчее упирается изо всех сил и не хочет никуда идти. Он поджимает ножки и виснет на руке матери, которая тщетно пытается заставить его вести себя прилично. Именно этот мальчик неожиданно вернул Вендерсу ясность зрения – он напомнил ему, зачем он сюда приехал и о чем хотел снять свой фильм. В этом мальчике Вендерс увидел одного из тех бесчисленных непослушных мальчуганов, которые так часто появлялись в фильмах Одзу. С этого момента Вендерс, по его собственным словам, «доверился городу». И город ответил ему взаимностью и стал показывать свои картины, которые Вендерс благодарно, подробно и неторопливо снимает.

Крупный проект, приуроченный к 80-летию со дня рождения Ясудзиро Одзу и 20-летию со дня его смерти. Знаменитые актёры, режиссёры, сценаристы, лично знавшие Одзу, и его родственники делятся своими воспоминаниями о мастере.

Мужчина по имени Шухей Хираяма, счастлив своей налаженной жизнью. Он работает на хорошей работе, вскоре его ожидает долгожданный выход на пенсию. У него трое замечательных детей: старший сын женат и счастлив в браке, младший сын устроился на приличную работу, а дочь, после кончины его жены, занимается всеми делами по его дому. Однако Шухей постепенно начинает понимать, что его дочь не обязана вечно ухаживать за ним и его жилищем, пока он не умрет, и тогда он решает устроить для своей дочери брак...

Фильм «Поздняя осень» рассказывает об одной японской семье и ее членах, о взаимоотношениях детей с родителями и о том, как постепенно происходит разрушение прежних традиций. Трое мужчин планируют посетить религиозную церемонию, во время которой они хотят отдать дань памяти своему скончавшемуся другу Миве. Он умер несколько лет назад, оставив вдовой свю любимую Акико. Ее дочь Аяко уже повзрослела, и друзья ее отца намерены помочь выбрать для нее достойного жениха. Господин Мамия предлагает кандидатуру хорошего парня по имени Гото, но строптивая девушка не желает даже думать о замужестве. Ее вполне устраивает привычная жизнь вместе с матерью, и никто больше ей не нужен.

Действие разворачивается на окраине Токио, в районе, застроенном маленькими домиками, где соседи видят чуть ли не каждый шаг друг друга. Люди здесь не отличаются деликатностью, постоянно забегают друг к другу ради выяснения подробностей, а потом распускают сплетни и слухи о соседях. Обнаглевшие торговцы навязывают свой товар в надежде продать хоть что-нибудь, и вообще жизнь здесь немного напоминает сумасшедший дом. И в этом районе живут двое братьев – Минору и Исаму. Они очень любят смотреть по телевизору бои сумо, но для этого им приходится тайком забираться к соседям. А причина простая – их родители категорически против покупки телевизора.

Картина повествует о драматических взаимоотношениях отца и его дочери, вышедшей замуж без согласия властного родителя.

Студент Нисида поселяется в многоквартирном доме неподалеку от базы американских Военно-воздушных сил. Молодой человек заводит дружбу с Сидзуко, очаровательной официанткой местного ресторанчика, которая любит книги. Но она приглянулась и главарю банды этого района Джо...

Спортивному скауту Даисукэ Кисимото поручено завербовать Горо Куриту, многообещающего игрока бейсбольной университетской команды. Чтобы обойти конкурентов из других клубов, Даисукэ решает воздействовать на Горо через его отца.

Сёдзи Сугияма — конторский служащий в одной из токийских компаний. Не испытывая интереса к скучной и бесперспективной работе, Сёдзи ищет спасения в дружеских посиделках и коллективных выездах на природу. Во время одной из таких поездок начинается его роман с секретаршей Канэко, которую все зовут Золотой рыбкой за её большие глаза. Масако, жена Сёдзи, замечает изменения в поведении мужа и начинает что-то подозревать.

Норико живет в классической японской семье, где царят старые устои. Они очень переживают за припозднившуюся дочь. Норико уже перешагнула средний возраст, а до сих пор никто не сделал ей предложение о вступлении в брак. Девушка не жаждет становиться чьей-то женой и обзаводиться множественным потомством. Норико считает, что необходимо создавать семью по любви. К ним в гости приехал дядя. Он начинает активно убеждать девушку, что скоро будет поздно и нужно торопиться замуж. По его словам, она станет позором своей семьи. Норико представит семье любимого человека. Это не совсем то, что они ожидали.

Косаку Уэмуре нелегко содержать большую семью. Старшая дочь не работает и мечтает стать художником. Её избранник болен туберкулёзом, и неизвестно, сможет ли он поправиться. Средняя дочь заканчивает школу и планирует с классом туристическую поездку. Сын и младшая дочь ещё совсем маленькие. К тому же у них нет своего жилья, и приходится платить за аренду. Понимая тяжелое положение мужа, супруга работает ночами и продает свои последние ценности. Неожиданно за выслугу лет главе семьи вручают солидную премию. Все в семье вздыхают с облегчением, но радость оказывается преждевременной.

Возвратившийся с войны мужчина узнает, что его жена была вынуждена заняться проституцией, чтобы оплатить больничные счета сына.

Рассказ домовладельца — история о том, как любовь может излечить самое черствое сердце. В этом случае сердце принадлежит Taнe, строгая и неумолимая вдова средних лет, жизнь которой перевернута вверх дном, когда молчаливый маленький мальчик приведен к ее дому местным «Нострадамусом», Тосиро. Мальчик, Кёхей был потерян или оставлен в Чигасаки и следовал за Тосиро до самого дома. Тане отругав мальчика, за то что он описался в постель, пытается отдать его ее соседям, но никто, кажется, не хочет беспокоиться о нем, и по жребию, мальчик остается на попечении у Тане.

Бедный школьный учитель изо всех сил пытается самостоятельно вырастить сына, несмотря на отсутствие денег и перспектив.

После смерти мужа вдова Тода и её младшая дочь сталкиваются с неприязнью остальной семьи.