Всё / Ёсико Каяма

Преуспевающий элитный чиновник, холостяк средних лет, просыпается утром после очередной бурной пьянки и не может понять, где находится. Над головой шелестят ветви сакуры, а рядом лежит женщина, которую, как ему кажется, он видит впервые в жизни. «Как? Ты не помнишь, что вчера было? Забыл, что мне обещал? Вспоминай Хоккайдо!..» Попытка выяснить, что случилось, приводит к тому, что незнакомые мужчина и женщина садятся в ее машину и мчат на Хоккайдо... Случайная встреча переворачивает судьбы людей, которые заблудились в себе и своих одиночествах.

Япония 1930-х годов. Молодой, преуспевающий автор детективов Коитиро Самукава знакомится в музее с женщиной по имени Сидзуко Оямада, женой крупного дельца. Обнаружив в ней образованного человека и интересного собеседника, Коитиро с радостью поддерживает её предложение переписываться. Однажды Сидзуко обращается к другу за помощью: с некоторых пор она начала получать угрожающие письма от бывшего одноклассника, сохранившего любовь, постепенно переросшую в ненависть. Коитиро с удивлением понимает, что он тоже знает, хотя и косвенно, этого человека — это еще один популярный автор детективов, пишущий под псевдонимом Сюндэй Оэ...

Тора-сан обнаруживает, что его семья устраивает для него брак. Он уезжает в деревню, где влюбляется в менеджера гостиницы. Не зная, что она связана с другим мужчиной, Тора-сан признается ей в любви в новогодней программе с экрана телевизора.

Тора Ёсида счастлива. Она вырастила одиннадцать детей. Некоторые уехали в другие города, но все образованны и материально обеспечены. Раз в году, когда начинаются летние каникулы и отпуска, все они собираются вместе, сообща помогают матери и отцу по хозяйству, обсуждают важные семейные вопросы. Однажды вечером Тора рассказала младшей дочери Мияко о своей многотрудной жизни. Использовав рассказ матери, Мияко написала о ней сочинение, за которое получила премию премьер-министра на всеяпонском конкурсе студентов.

История отчаянного захвата в заложники дочери местного правителя тремя крестьянами, которые требуют рассмотреть свою жалобу. На их счастье, в дом в котором они прячутся, на ночь забредает одинокий самурай, который, впрочем, не спешит вмешиваться в течение событий пока обстановка не накаляется до предела.

В маленьком городе на берегу Внутреннего Японского моря Мунэо Симадзаки работает механиком судостроительного завода. Он хорошо знает свое дело, но любит выпить и покутить. Однажды начальник Мурата предлагает Мунэо взять шефство над группой молодых людей, приехавших в город на заработки. Платить ему обещают хорошо, проживание будет бесплатным, да и работа не сложная. Мунэо соглашается, но скоро начинает жалеть об этом. Обещанное новое общежитие оказалось полуразвалившимся бараком, а молодые специалисты – вчерашними фермерами, ничего не смыслящими в судостроении. К тому же молодые люди недисциплинированны и грубы. Даже видавший виды Мунэо начинает бить тревогу. Вместе с молодой учительницей Хисако он пытается привить рабочим культуру, но тщетно.