Всё / Пьер Ассулин

Анри-Жорж Клузо был мастером саспенса и знал, как сделать человеческие неврозы захватывающим зрелищем. Этот фильм — портрет неуловимого человека, изобретателя, художника, выступавшего против системы, и кинорежиссёра-визионера.

Актер народного театра Кунджикуттан живет в бедности, с нелюбимой женой и любимой дочкой. Попивает и бездельничает дома, вкладывая все силы в искусство. Его труппа ставит традиционные танцевально-драматические музыкальные спектакли по древним эпосам, в том числе и «Махабхарату». Герой играет Арджуну. И так играет, что вызывает восхищение зрителей и становится местной знаменитостью. Выступая в аристократическом дворце, артист привлекает внимание принцессы Субхадры. Молодая вдова влюбляется в образ Арджуны. Герои сближаются, и женщина ожидает ребенка. Все почти как в эпосе: великий герой Арджуна и его возлюбленная супруга Субхадра ожидают рождения принца, призванного стать героем...

Приехав в один из очаровательных городков на севере Англии, «подающая надежды голливудская актриса» Барбара познакомилась с городским гробовщиком Ричардом, по совместительству пишущим некрологи в местную газету.

Как меняются люди в тот момент, когда никто не видит их, и что такого необычного творится с ними в этой ситуации? Герои фильма ведут себя очень по-разному. Парень, продающий порнографические журналы, на самом деле обожает возиться с техникой. А серьезный следователь в свободное время любит делать игрушки для плотских утех. Художник увлечен изготовлением чучел животных, а по соседству с ним живет девушка почтальон, которая с ума сходит от хлебных шариков. Каждый из них обладает своими странностями, и все они связаны друг с другом довольно загадочными отношениями. Все, что с ними происходит, напоминает удивительную сказку для взрослых.