Вечная наша тема — преступление и наказание. В «Борисе Годунове» проблемы совести, экзистенциального выбора увязываются с историей страны. Пушкин говорит, что эти вещи сплетены в таинственный узел или узор. Выбор каждого из нас — это еще и выбор своей истории. Неверный индивидуальный выбор или кармическая ошибка могут повлечь за собой цепочку фатальных событий. Если же человек оказывается у власти, это может стать проблемой всего народа.

Типичный провинциальный городок Павлогорск жил спокойно до тех пор, пока московский бизнесмен Сергей не вздумал выкупить ткацкую фабрику, на которой трудились местные девушки. Ни жители Павлогорска, ни компаньоны Сергея и предположить не могли, что на пути «почти законного» желания столичного бизнесмена встанет простая швея Настя Рогожкина…

Витёк и Андрюха - простые деревенские парни. Они живут в глухомани, где плохо с работой, почти всегда нет денег, где гонят самогон, за который рассчитываются продуктами или дровами. Витёк - тракторист, а Андрюха перебивается случайными заработками. Еще один их товарищ - недавний дембель Генка - однажды устраивает в деревне массовый загул по случаю собственной свадьбы, а потом на старой отцовской машине укатывает с молодой женой в свадебное путешествие в Санкт-Петербург. В Питере Генка попадает в подставную аварию. Владелец джипа, в который, якобы, врезался Генка, требует с парня за "ущерб" круглую сумму, а потом со своими подельниками берёт в заложники его молодую жену. Генке ничего не остаётся делать, как звонить в деревню своим верным друзьям.

История 12-летнего мальчика, серьезно увлеченного боксом и добившегося в спортивных занятиях немалых успехов. Но в его жизни внезапно возникают такие ситуации и обстоятельства, при которых не каждый взрослый сможет достойно «держать удар». Выясняется, что его мать практически неизлечимо больна и спасти ее может только чудо в виде дорогостоящей операции. Где же взять поистине огромные средства, если отец давно оставил семью?

Паша Раевский — лейтенант милиции — развелся с женой и переехал в коммунальную квартиру. Его соседями по коммуналке оказались стриптизерша Вика и недавно вернувшийся после очередной отсидки Виктор. Поначалу отношения соседей складывались почти враждебно. Но случается так, что подруга Вики Ирина становится свидетельницей убийства крупного криминального авторитета Андрона. И в панике приезжает к Вике. Туда же за ней приезжают бандиты.

В новой истории — Саша и Андрей готовятся к свадьбе. Мечтают о дружной семье, детях… Кажется, что ничто не может помешать счастью молодых. Однако в самый не подходящий момент в Голубки приезжает Татьяна с маленьким сыном Павликом. Визит незваной гостьи, с которой Андрей был когда-то знаком во время учебы в Москве, переворачивает жизнь Саши и Андрея вверх дном. Татьяна сообщает всем, что Павлик — сын Андрея. Новость озадачивает Андрея, а для Саши становится очередным ударом. Судьба снова посылает девушке тяжелое испытание.

Эта история начинается в 80-е годы. Выпускной вечер в детском доме. Гриша, Вера и Сергей мечтают о будущей жизни. Вера сообщает друзьям, что хотела бы выйти замуж, стать верной женой и заботливой мамой. «Выбора у тебя нет, — шутит Сергей, — Выйдешь за меня или за Гришку…» «А тот, кого ты не выберешь — будет лучшим другом семьи…» — добавляет Гриша. Вера смеется и соглашается. Сергей и Гриша учатся в военном училище, Вера в педагогическом. Друзья каждый по-своему ухаживает за девушкой. Кажется, что счастье рядом, однако жизнь оказывается непредсказуемой и жестокой. Ребята попадают в Афганистан, Вера узнает, что у неё будет ребенок.

Фильм о красоте. Об эффектной внешности мечтают, ее боятся потерять, ей завидуют. Это фетиш, который насаждается индустрией "глянца". Белоснежная улыбка, упругая кожа и роскошные волосы действительно облегчают жизнь. Но достаточно ли быть просто "девушкой с обложки"?.. Люся идет устраиваться на работу. Она полненькая, малопривлекательная и плохо одета. По дороге этот "гадкий утенок" спрашивает у симпатичных подружек, сидящих в кафе, как пройти в салон красоты. А Оля, Настя и Кристина в это время как раз делятся друг с другом своими страхами: одна боится потерять сексуальность, вторая – поправиться, третья – утратить хороший вкус. Услышав вопрос, подруги жестоко высмеивают Люсю: они ведь не знают, что та собирается стать не клиенткой салона, а... уборщицей в нем. Расстроенная насмешками девушка чуть не покончила с собой, но, прорыдав всю ночь, решила круто изменить жизнь: вопреки природе стать красавицей. А три "прекрасных лебедя" наутро просыпаются "гадкими утятами"… Как им вернуть свою прежнюю жизнь?